事情发生在1969年，我在黑龙江当“知青”的时候。 那一年的四月，我们来自上海的12名小伙子和7个姑娘被分配到大兴安岭脚下的一个叫做“兴旺大队”的小山村“接受贫下中农的再教育”。这个小山村离乡政府（那时叫公社革委会）20多里远，距县城40多里，是一个十分荒僻的只有不到三十户的小村庄。
按照来时的安排，我们将集体住进这个村子的一栋古楼，建立“青年点”。但不知为什么，来到这里后我们这些人被两三个人一组分配到老乡的家里住，和我住一起的是我的同学汪振宇。我问房东大娘这是为什么，老太太压低了声音说：孩子，这是村里替你们着想啊。你不知道，那个楼里有鬼呀。听完这话，我不禁浑身打了个冷战，毕竟那时自己刚刚20岁呀。
第二天，这里的队长老张和民兵连长何大魁领我们参观了全村。那栋古楼就在村东三四百米的地方，是一栋二层的建筑，它有着五十多米长的一个大院落，外观看上去还是很漂亮的。老张告诉我们，这栋楼是军阀张作霖手下的一个副官所建，准备留着养老的。土改后划归了村集体，原先一直是大队的粮食仓库，“文革”后才有几户贫下中农住进去。也就是从那时开始，这栋楼开始闹鬼的，后来没人敢住了，就变成了空楼。
说话间，我们来到了楼前。何连长问我们：“想不想上古楼上看看？”这时那几个女知青吓得直摆手：“不行，我们怕鬼的。”何连长说：“没事，鬼都是晚上出来，白天看不到的。”其实，从一开始说起这事时，我就不相信世界上会真的有什么鬼，在我的鼓动下，我们这些男知青在何连长和张队长的带领下，走进了古楼。说来也很有趣，进去之后才知道，这栋楼里一点神秘之处都没有。每个房间都空荡荡的，有的也只是一些枯草和碎纸片布片。我问何连长和张队长：“你们到底谁见过鬼？”他们都说自己见过，鬼一般是在刮风下雨的晚上才出现。不仅自己见过，村里的很多人都见过的。
从那一天开始，“鬼”就像一个阴影笼罩在我们的头顶，既让我们感到莫名的恐惧，又激起我们无限的兴趣。我们的“点长”刘兵出身于军人家庭，他身体壮，胆子大，在我们的怂恿下，他决定带领我们见识见识鬼的“芳踪”。其实，不是我们不怕鬼，而是根本就不相信世界上有鬼。
十天后，天气开始变坏。村民们一再告诫我们晚上不要出门，特别不要到古楼的附近去。刘兵决定开始行动，那一天的黄昏，他跑到何连长那里借了把枪，要了三发子弹，带着小黄和小周住进了古楼。其实，我们所有的男知青都想和他一起去，但刘兵不让，他说人多了怕鬼不来。其实我们心里清楚，他是担心事情闹大了，影响不好。
时间在一刻一刻地过去，房东一家人早已睡熟了。我和汪振宇合衣在炕上躺着，细耳倾听着窗外风中的声音。12点刚过，忽然传来清脆的“啪、啪、啪”三声枪响，我俩一跃而起，冲出房门，向古楼的方向跑去。其他知道这次行动的知青也马上起床出来，老乡们也被惊醒，一时间人喊狗叫，小山村不再宁静。我和汪振宇是第一个冲进古楼的，到那里时发现刘兵他们三个人几乎是抱在一起，共同的动作是颤抖，其中小黄已经吓得站不起来了。知青和村民们到来后，把他们三人搀扶着回了老乡家。从刘兵的满头大汗看，他们一定是撞见了什么。
第二天，刘兵告诉我们，12点刚过，就看见一个穿着一身素白的人影出现在院中，张牙舞爪的，刘兵对着它连开三枪，可那人影就像不怕子弹似的，飘飘忽忽地远去了。大家听完，全都倒吸一口凉气，这里真的有鬼呀！我们这才意识到：鬼，这个虚无飘渺的东西，已经真真切切地来到了我们的身边。从此，不论是男女知青，再也没有谁敢走夜路了。巨大的恐惧一下子笼罩了我们，头脑里关于无产阶级的世界观与人生观顷刻间被冲击得七零八落。
从那一天开始，我和汪振宇睡觉前谈论的话题总是离不开鬼。我俩可以肯定，那一天晚上孙兵他们一定看见什么东西了，否则三人不会吓成那样，而且他们也不会轻易开枪的。但更多的却是困惑：孙兵他们第一次捉鬼，就看见了鬼，难道那个鬼每天都会出现吗，至少说，每当天气不好的时候，它就会出现？为什么它不怕开枪，不怕子弹也不怕声音？
我俩思索来思索去，也理不出个头绪。唯一的猜测就是，那次刘兵的枪法太差了，因为刘兵眼睛有点近视，再加上害怕和射击的距离远，子弹又少，打不到是可能的。后来，我曾问过刘兵为什么不多带些子弹，刘兵说：何连长只给三发，多一发都不给的。
种种困惑激起了我和汪振宇的强烈好奇心。我俩终于下定决心，一定要再次“捉鬼”，看看这个鬼的真面目。
在此后的日子里，每次搞军事训练射击时，我俩都会偷偷地藏起一两颗子弹。当时私藏子弹性质还是很严重的，弄不好，就是“现行******”啊。
当子弹攒到第八颗时，我俩决定开始“捉鬼行动”。
那一天的晚上，我俩来到何连长家。考虑到何连长可能不会同意，所以在出发前我俩还特意带了一点山村的稀罕东西。经过一番软磨硬泡，再加上“一切后果自负”的庄严保证后，何连长终于同意借给我们一支枪，另外送给三发子弹。)
出了何连长的家门，我和汪振宇赶紧掏出事先准备好的那瓶白酒，一边嚼着花生米，一边你一口我一口地喝了起来——我们很需要酒精来壮壮胆量。
潜入古楼时，时间大约是晚上九点多。我们捂着“怦怦”直跳的心口，来到二层楼梯口旁的一个房间。那天晚上虽然风很大，但天上几乎没有云彩，月光也很好。我把何连长给的三发子弹压入枪膛，又从汪振宇的手里接过我们私藏的子弹，压进了七发——这支半自动枪最多只能装十发子弹
时间在一分一秒地过去，我们的心脏始终提在喉咙边，两个小时后，那瓶白酒已经被我俩喝得见了底。
大约12点刚过，就在我还有些担心今晚的行动可能会无果而终的时候，汪振宇用颤抖的声音小声说：陶哥，你快看！我往古楼的院门口仔细一看，吓得心脏几乎停止了跳动，一个素白的人影真真切切地向我们走来，一边走还一边挥舞着手臂，好像在跳着一种什么民间舞蹈。惊惧之中，我慢慢地端起枪，枪口伸出窗外。这时汪振宇又说：”靠近了再打！“这是我俩事前做好的约定，上次刘兵好像是看见了鬼影就开枪的，这次我们一定要走近了再打。
那个人影慢慢地向我们舞蹈着走来，它走的不是直线，而是类似于东北大秧歌的那种步伐，走四步退三步的。大约一分钟后，它离我们大约已经不到二十米了，由于它的胳膊总是在向前不断挥舞，所以我一直看不清它的面容。近了，更近了，我看见它的脸孔了——它根本就没有脸孔！在应该是脸孔的位置上，同样是一片素白！
“啪——”，我的枪响了，巨大的恐惧已经几乎让我窒息，我无法再等待下去了。然而，枪响之后，那个人影依然没有停止脚步。
我稳了稳心神，凝神瞄准。第二枪响了，接着是第三枪——全部无济于事！
第四枪响了之后，那个人影居然大叫一声：“啊——”
我知道，我打中了这个鬼。就在我准备继续射击时，那个鬼居然说起了人话：“小陶、小汪，别开枪了
鬼居然在叫我俩的名字——我不知道该怎样形容那一刻的恐怖。
就在我准备继续扣响扳机时，汪振宇猛地推了一下我的枪口，第五颗子弹随之射向天空。他对我说：“别打了，那是人不是鬼！”
这时那个人抱着大腿躺在地上一边呻吟，一边叫喊：“我不是鬼呀，我是何大魁啊！”
何连长！怎么会是他？
我俩迅速跑下楼去，这时他已经把脸上的白纸扯了下去。果然是何连长！
事后我们得知，何连长是为了将来独霸这栋古楼才装神弄鬼的。他给我们的子弹是哨兵报警用的“空爆弹”，这种子弹外表与普通子弹一样，响声很大，但没有杀伤力。
我那颗真的子弹打中了他的大腿，穿肉而过，居然没伤着骨头。
半个月后，我们这些知青搬进了古楼。
